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Sevgili Fikret, geçende başarı­nı TEL - Mektup’la, fakir işi, kutlamıştım.
Şimdi BİR KARIŞ TOPRAK I- 
ÇlN tefrikam hazla okuyorum. Ta­
bii burada Kemal Tahir’in Bozkır­
daki Çekirdek’ini de. Şunu hemen 
belirteyim ki, isim (BOZKIRDAKİ 
TOHUM) olsaydı onu galiba çok 
daha sevecektim. Bir de Bay Tahir 
Alango’nun, Kemal Tahir’in kuy­
ruğu, yahut romanlarının baş yo­
rumcusu, takdimcisi rakiplerinin ü- 
zerine saldırmakla vazifeli birini 
hatırlatan yazısı olmasaydı. Yazı 
çok güzel aslında. Köy ve gerçekçi­
lik konusunda şampiyonluğu kim­
selere vermek istemeyen, illaki Ke­
mal Tahir de Kemal Tahir diye tut­
turan, bu yüzden çok, ama çok anti­
patik olan bu zat Kemal Tahir’in a- 
vukatlığım yapmakla ona iyilik de­
ğil, kötülük ediyor.
Kemal Tahir’in romanı iyi başla­
dı, iyi gidiyor. Doğru, gerçek. Ama 
Kemal Tahir’in de, hele hele Tahir 
Alango’nun da anlayamadıkları, 
galiba yaşamlarının sonuna kadar 
da anlayamayacakları şey, sel ro­
man yazmak, birtakım projelerini 
gerçekleştirmekle “Romancı” olun­
maz. Ne olursa olsun, roman, bili­
me paraleldir. Bilimin ışığında gi­
der. Bilime ışık tutabilirse de, biz­
zat bilim yapmaz, yapamaz. Tahir 
Alango’ya kalırsa, Kemal Tahir 
şimdiye kadar Türk romanında - 
Yüz bulurlarsa dünya romanında da 
diyebilirler - yapılmamış bir sel ro­
man meydana getirmekteymiş. Bu, 
iki kollu bir selmiş. Biri köylüyü, 
öteki kentliyi veriyormuş. Bilmem 
kaç cilt sonra kollar birleşecek, dü­
ğüm çözülecek ve Türkiye’nin yüz 
yıllar boyudur neden kalkınamadı- 
ğı, nasıl kalkınabileceği problemi 
şıp diye meydana çıkıverecekmiş.
Ali Ihsan Göğüş vasıtasıyla İnö­
nü’ye, Gürsel’e müjdeyi veriyor: 
toprak reformlarına, birtakım uz­
manlara falan hiç lüzum yok. Bu i- 
şin sırrı Kemal Tahir beyde. Ne ya­
pıp yapıp alsınlar elinden projesini,
Orhan Kemal
uygulayıversinler, memleket kalkı- 
nı versin!
Ah be Fikret, ne olacak bizim bu 
halimiz? Ukalalık bizi bırakıyor da 
biz ukalalılığı bırakamıyoruz. Şu 
hani “Bilgin” görünme, bilginlere 
doğru yolu gösterme komikliğini. 
Bir bırakıversek, belki adam olu­
ruz. Şimdi gel de romanı ağız ta­
dıyla oku git. imkan mı var? Kemal 
Tahir - Tahir Alango İkilisinin çam 
kerestesine benzeyen ağırlığı insanı 
rahatsız ediyor.
Sonra: ilk günlerdeki takdim ya­
zılarında... “Sulusepgen roman­
tizm” taşı da fıkara Yaşar Kemal’e. 
Halbuki Yaşar kadar senin, Nazım
Hikmet’in, Bedri Rahmi’nin, Sait 
Faik’in ne bileyim, Ayhan Hü- 
nalp’ın... başarınız buradan geliyor 
onun sırılsıklam ya da sulusepken 
romantizm dediği, küçümsediği 
şey, yaşama sevincidir, iç coşkun­
luğudur. Senin tefrikalardaki o ze­
hir gibi sayfalarda senin bu canlı 
anlatışın olmasa ya da Yaşar’m pı­
rıl pırıl ifadesi olmasa ne kalır geri­
ye? Marifet o işte. Sait’in aym tek­
nikle yazılmış bir “Hişt hişt” hika­
yesini hatırlarım, içimde adeta ba­
har açar. Bir dostu övmek için illa­
ki bir başka, ya da başkalarını yer­
mek şart mı? Küçüklük bence. O 
zatın sanatçılığı, insanseverlği kıt.
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Fikret Otyam
Eskiler “Üslubül - beyan ayniyle 
insan!” dememişler boşuna. Gözle­
rini kapamış, haldur huldur yazı­
yor. Planım tamamlıyormuş. İyi a- 
ma romandan, sanattan ne haber? 
Okuyucular ne diyor? Ne derlerse 
desinler. Tahir Alango şaheser di­
yor ya!
Tahir Alango Kemal Tahir için 
böyle böyle diyorsa, Yön’ün son 
sayısında da Nimet Arzık Yaşar 
Kemal için böyle böyle diyor. Ni­
met Arzık mı haklı, Tahir Alango 
mu?
Tahir Alango’nun yazısına göz 
attın mı bilmem. Ne diyormuş Ke­
mal Tahir anha minha? Bugünkü 
düzen içinde, töresel kadrosuyla 
yaşamakta olan köyün kalkınması­
na imkan yokmuş falan filan. Bunu 
bilmeyen mi var? Hatta sadece bu­
nu değil, köyün kalkınamamasında 
amil olan daha başka, çok daha 
güçlü faktörlerin etkisi altında ol­
duğu için Türk köyü kalkınamaz. 
Ama reformlar ne de olsa bu kımıl­
damaya götürür. Bütün bunları Ke­
mal Tahir, hele Tahir Alango kadar 
Devlet Başkanı da biliyor, hükü­
met başkam da.
Neyse, geçelim...
Reis ben günlerdir evden dışarı 
çıkamayacak ve galiba da tanınma­
yacak kadar hasta ve erimiş du­
rumdayım. Yıllar yılı biriken so­
ğuk algınlıkları bir patladı, serdi. 
Ardından Anjin de bindirdi? Ye­
mek yiyemezsin. Ne yemeği? Su 
bile içemezsin. Şu satırları zoraki 
yazıyorum. Alt odada, bizim bira­
der’in yolcu olduğu karyolaya yat­
mak sırası bize geldi. Kimbilir? 
Belli olmaz. Doğa insanı ölüme ya­
vaş yavaş hazırlarmış. Hani pek ni­
yetim yok ama, gayri elli bir dedik. 
Bu yıl şöyle böyle, gelecek yıl fa­
lan filan... İki dedemin de elli beşer 
yaşında yuvarlandıkları bildiğim 
şey olduğuna göre... İrsi verasete 
yüzde yüz, bir kader gibi inanan­
lardan olmadığım için, üzerinde 
durmuyorum. Diyelim ki elli beş, 
ya da elli iki’de yuvarlandık. Ne 
çıkar? Hazırım hazır!
Yukardaki traşlardan sonra sana 
kol gibi bir angarya, iyi tutun:
Burada Çetin Al tan, orada da ga­
liba sen, fakir fıkaraya birer hacet 
kapısı oluyorsunuz. Çetin’de otu­
rurken kaç sefer gülmüştüm onun 
haline. Sanırım dilekçeyle müraca­
at edenler de vardı. Öyle ki, erbab - I
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ı mesalih çat kapı, Çetin bey, falan­
ca dairedeki işimizi sürüncemede 
koyuyorlar. Yahut buna benzer 
şeyler. Zavallı laf anlatıncaya ka­
dar akla karayı seçerdi. Bir fıkra 
yazan da halktan biri aslında. Ama 
sanırım onlar Başbakanlıkla Ba- 
kanlıklararası bir makamın sahibi
Viyana, 18 Ağustos 1882, gece
Niçin kağıda dönüyorum yine? 
Böyle kesin sorma, sevgilim:
Yoksa bile söyleyecek bir şeyim; 
Geçecek sonunda sevimli eline.
: Gelirsin, gelemeyenin yerine 
Sana bütün yüreğimi 
Umut, coşku, ezinç, esirmemi:
Başı ne bunların sonu ne.(l)
Sevgilim, yeryüzünün usdışı- lığı üzerine karşılıklı yakın­maktan hoşlandığım, aslın­
da kanıksamış günahlardan olan,
falan mı sanıyorlar­
dı ne?
Şimdi, iyi tutun 
dedim ya! Tutun: 
Benim üç kızkarde- 
şimin en büyüğü 
Talat Temizsoy. 
Bilmem gördün 
mü? Tanıdın mı? 
Kocası halen Sivas 
- Kayseri hareket 
müfettişi. Sicil nu­
marası: 19100. Si­
vas Gar’ında eyle- 
şirmiş çokluk. Yani 
benim en büyük e- 





bilmesi için, 7. İŞ­
LETME - HALKA­
LI HAREKET MÜ- 




dı, ben de senden ri­
ca edeceğim, tabi kaabilse. Elçiye 
zeval yok derler. Sahi, mümkünse 
vekile falan çıtlatıver de... çünkü 28 
yıllık memurmuş ve Irmak - Kon­
ya’dan yukarı çıkamamış.
Haydi yoruldum gayri. Malum 
selamlar. Gözlerinden öperim. ■ 
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bir dost, bugün birden yumuşadı 
ve öbür odaya geçip dolaptan üs­
tat Goethe’nin benzersiz şiirlerini 
getirdi ve bana bunlardan derin 
duyarlıklar dolu satırlar okudu, 
öyle ki, kendisinden çok benim i- 
çin anlam taşıyan bu satırlar karşı­
sında, duygumu ele vermemek ve 
düşüncelerimle başbaşa kalmak i- 
çin, çekip gittim. Aynı gün öğle­
den sonra çalışmayı canım almadı, 
biraz sonra da, üniversiteye birlik­
te gittiğimiz, acı bir talihsizlik so­
nucu asıl amaçlardan çok ötelerde 
düşmüş bir arkadaşa rastladım. 
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